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Duque de Rivas 

 

Al Excmo. Sr. D. Mauel Cepero. 

 
 

Más ha de quinientos años, 
en una torcida calle, 
Que de Sevilla en el centro, 
Da paso a otras principales, 

Cerca de la media noche, 
Cuando la ciudad más grande 
Es de un grande cementerio 
En silencio y paz imagen, 

De dos desnudas espadas 
Que trababan un combate, 
Turbó el repentino encuentro 
Las tinieblas impalpables. 

El crujir de los aceros 
Sonó por breves instantes, 
Lanzando azules centellas, 
Meteoro de desastres. 

Y al gemido: ¡Dios me valga! 
¡Muerto soy! Y al golpe grave 
De un cuerpo que a tierra, vino, 
El silencio y paz renacen. 

* * * 

Al punto una ventanilla 
De un pobre casuco abren, 
Y de tendones y huesos, 
Sin jugo, como sin carne, 



Una mano y brazo asoman, 
Que sostienen por el aire 
Un candil, cuyas destellos 
Dan luz súbita a la calle. 

En pos un rostro aparece 
De gomia o bruja espantable, 
A que otra marchita mano 
O cubre o da sombra en parte. 

Ser dijérase la muerte 
Que salía a apoderarse 
De aquella víctima humana 
Que acababan de inmolarle, 

O de la, eterna justicia, 
De cuyas miradas nadie 
Consigue ocultar un crimen, 
El testigo formidable, 

Pues a la llama mezquina, 
Con el ambiente ondeante, 
Que dando luz roja al muro 
Dibujaba desiguales 

Los tejados y azoteas 
Sobre el obscuro celaje, 
Dando fantásticas formas 
A esquinas y bocacalles, 

Se vió en medio del arroyo, 
Cubierto de lodo y sangre, 
El negro bulto tendido 
De un traspasado cadáver. 

Y de pie a su frente un hombre, 
Vestido negro ropaje, 
Con una espada en la mano, 
Roja hasta los gavilanes. 

El cual en el mismo punto, 
Sorprendido de encontrarse 



Bañada de luz, esconde 
La faz en su embozo, y parte, 

Aunque no como el culpado 
Que se fuga por salvarse, 
Sino como el que inocente 
Mueve tranquilo el pie y grave. 

* * * 

Al andar, sus choquezuelas 
Formaban ruido notable, 
Como el que forman los dados 
Al confundirse y mezclarse. 

Rumor de poca importancia 
En la escena lamentable, 
Mas de tan mágico efecto, 
Y de un influjo tan grande 

En la vieja, que asomaba 
El rostro y luz a la calle, 
Que, cual si oyera el silbido 
De venenosa ceraste, 

O crujir las negras alas 
Del precipitado Arcángel, 
Grita en espantoso aullido, 
¡Virgen de los reyes, valme! 

Suelta el candil, que en las piedras 
Se apaga y aceite esparce, 
Y cerrando la ventana 
De un golpe, que la deshace, 

Bajo su mísero lecho 
Corre a tientas a ocultarse, 
Tan acongojada y yerta, 
Que apenas sus pulsos laten, 

Por sorda y ciega haber sido 
Aquellos breves instantes, 



La mitad diera gustosa 
De sus días miserables, 

Y hubiera dado los días 
De amor y dulces afanes 
De su juventud, y dado 
Las caricias de sus padres, 

Los encantos de la cuna, 
Y… en fin, hasta lo que nadie 
Enajena, la esperanza, 
Bien solo de los mortales: 

Pues lo que ha visto la abruma, 
Y la aterra lo que sabe, 
Que hay vistas que son peligros 
Y aciertos que muerte valen. 

 


